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A  Julia Ruiz Roteta, viuda de Julián Zugazagoitia y a sus hijos: Fermín, José María, Jesusa, Olga y 

Julián. Para que la memoria de sus vidas no caiga en el olvido por todas las vicisitudes que tuvieron 

que pasar en tan largo exilio, alejados de su Bilbao del alma.

A  los  nietos/as y biznietos/as de la familia Zugazagoitia-Ruíz por mantener la llama viva de aquel 

bilbaíno tan amante de la vida, del mundo de los libros, de la cultura pictórica , y del socialismo en 

Libertad.

A la memoria del socialista veterano baracaldés Santiago Barroso Peña (1946-2021). Porque me 

enseñó a leer y a conocer a los clásicos del socialismo vasco como “Zuga” desde nuestro primer 

encuentro en el centenario de la Casa del Pueblo de Barakaldo en octubre de 2003. 

¡¡Siempre aprendiendo de nuestros mayores!!

A Ana Cano Copa, por confiar en mí desde hace muchos años en otros proyectos de la Fundación 

Ramón Rubial, y en esta biografía en la que me siento muy identificado con su protagonista.
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-INTRODUCCIÓN A UN PENSADOR HUMANISTA: “PEDERNALES”

“LOS AMIGOS OBREROS”

	 “(...)Ama y respeta a tus amigos trabajadores, honra el esfuerzo de sus padres para darles una esmerada 
instrucción; desprecia la diferencia de fortuna y de clase; en esas diferencias se basan las gentes despreciables 
para regular su cortesía y los sentimientos de corazón. Y tú no debes ser de éstos.
	 Quiere, pues, a Garrón, a Precusa, a Coreta, al “albañilito”... Todos tienen tras la blusa o el delantal de su 
oficio, un corazón como el tuyo. Prométete a ti mismo que ningún cambio de fortuna será bastante fuerte para 
destruir estas nobles amistades infantiles. Jura que, si un día ocurre y en alguna estación de ferrocarril ves a tu 
amigo Garrón convertido en maquinista o fogonero, no dejarás de saludarle porque tú seas viajero distinguido 
del tren. Estoy seguro de que le saltarías al cuello y le abrazarías, aunque tú fueses senador del reino.”

(Edmondo  De Amicis: “Corazón”)

	 Entre el óxido de una pequeña chabola a punto de derruirse junto al arroyo del Vallonti, que hace de frontera natural con 
los municipios  de Ortuella y el Valle de Trápaga de la Zona Minera, apareció una primera edición de la obra “Pedernales” escrita 
por Julián Zugazagoitia. Allí la guardaba mi abuelo Elías Comonte Martínez (1929-1995), “un niño de la guerra del 37” como así se 
denominaba a los pequeños exiliados desde el puerto de Santurce en los diversos viajes realizados por el vapor Habana y otros 
buques a Gran Bretaña, Francia, Bélgica y la URSS.

	 Una obra editada en 1929, el mismo año que nacía mi aitite al igual que el pequeño de los hijos de Zuga, Julián. Casuali-
dades del destino, pero sin querer hacerlo adrede la sombra de Zugazagoitia comenzó a formar parte de mi formación como his-
toriador especializado en el Movimiento Obrero de Bizkaia. Aunque con cierta lástima también experimento la nostalgia de haber 
descubierto esta novela años después a la muerte de aquel trabajador de La Naval de Sestao, que compartió huelgas con Eduardo 
López Albizu “Lalo” (1931-1992) y Nicolás Redondo Urbieta (1927-2023).
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	 Durante décadas he paseado por las calles que vivió nuestro biografiado, como Castaños junto al Campo Volantín, don-
de siempre me he detenido junto a las viejas escuelas públicas de La Viuda de Epalza en Tívoli, donde aparecen las letras de un 
pedagogo en su pared llamado Pestalozzi y que tanto influyó en los maestros de la II República. Desde allí me he ido desplazando 
cientos de veces al famoso funicular del monte  Archanda, por donde  “Zuga” tuvo esa capacidad de plasmar ese paisaje en sus 
escritos literarios y periodísticos; ya que allí se fueron formando aquellos primeros jóvenes socialistas que siguieron los pasos 
de Tomás Meabe Bilbao (1879-1915) e Indalecio Prieto Tuero (1883-1962). Incluso al tomarnos un café en el restaurante Txakoli 
cuyo edificio de estilo neo regional  nos sigue recordando las veladas que allí celebró toda una generación de socialistas vascos, 
que fueron la punta de lanza del PSOE y la UGT desde 1915 a 1940. Aún queda “la huella” profunda de una de las batallas más 
terribles de la contienda civil del 36 que se dieron en lo que se denominó el “Cinturón de Hierro” a través de la escultura férrica del 
portugalujo Juanjo Novella (1961). En “La Lucha de Clases” dedica unas palabras a su compañero José Madinabeitia bajo el título 
“Apuntes de una vida y de una muerte” fechados entre el 6 y 13 de enero de 1923 muy interesante al respecto: “Mi única visita”.

	 “Un domingo de sol, subimos un puñado de jóvenes socialistas a la cima de Archanda. Fuimos a leer las 
Parábolas de Tomás. Terminada la lectura decidimos retornar a la villa por la línea de Lezama, aprovechando el 
tiempo que sobraba para visitar a Madina, que ya entonces guardaba cama en su caserío de Larrondo.”

	 Poco a poco fui descubriendo a un hombre que destilaba vida por todos sus poros. Quizá esa cercanía con el paisaje que 
le rodeaba no sólo a nivel urbano; sino desde una perspectiva industrial le hizo ver más allá de la cosmovisión de la  gente común, 
y de ahí su compromiso social e intelectual en ese afán de aprender y enseñar todo lo que le rodeaba desde una concepción neta-
mente naturalista a la par que humanista, cuyo padre al igual que mi abuelo eran moldeadores de profesión. Desde este momento 
ya me ganó para su causa, al sentirme completamente identificado con su evolución personal y formativa. La clave su pasión por 
el libro “Corazón” que de una forma u otra va a aparecer en varias de sus obras literarias.

	 No es casual su admiración por el escritor italiano Edmondo De Amicis (1846-1908). En mi caso como historiador, fue 
uno de mis primeros libros de infancia que me retrotraen a un tiempo de aquellos veranos que pasaba por tierras burgalesas en el 
norte de las Merindades. Desde un viejo vano de un caserón destartalado podía ver en una pequeña pantalla en blanco y negro la 
reposición de la serie “Corazón” que emitía la RAI-2 en TVE-1. En su último capítulo el viejo profesor al estilo de un Enrique Tierno 
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Galván (1918-1986) del Novecento se despedía de su alumno Enrico Bottini que vuelve al frente tras repasar su vida escolar. En 
esta teleserie  “Cuore”se permitieron ir hacia la 1ª Guerra Mundial y  crear la licencia de señalar en el último minuto  del rodaje que  
el maestro “era socialista” mientras el ferrocarril marchaba vías adelante como si fuese la misma estación de Abando-Indalecio 
Prieto. Cosas de Luigi Comencini (1916 -2007). Y de aquellos años de enriquecimiento cultural televisivo bajo el primer gobierno 
socialista en Democracia también disfrutamos a nivel pedagógico toda la generación de EGB con otras producciones italianas 
como “Garibaldi,el General”  o “Sed buenos si podéis” de Luigi Magni (1928-2013).

	 La frase de “Yo soy socialista” en boca del maestro Perboni quedó grabada en mi mente bajo un muro de una huerta que 
daba a una iglesia románica del siglo XII que casualmente describiese el donostiarra Pío Baroja en su libro “El cura de Monleón”. 
Uno de los grandes escritores que admirase nuestro biografiado, de ahí su afán en imitar su modelo de trilogías novelescas.

 	 “(...) Luego vinieron por Puentedey, con un túnel o puente natural abierto en la roca. Por debajo del túnel 
el río Nela y encima las casas del pueblo y la Iglesia. En el fondo se destacaba un monte como una muralla. 
Pasaron por una aldea llamada Escaño. Cerca de la iglesia, sobre la tapia del viejo cementerio con dos cipreses 
negros, había un reloj de sol, con una fecha: 1784, y debajo escrito “Ave María Purísima” y estos versos en latín: 
Si in momento ora, clama semper et ora.”

	 Incluso sin saberlo en vida el propio Zuga  su admirado novelista citará en esta misma obra a una persona que será clave 
en el exilio mexicano a nivel familiar para el más benjamín de sus hijos como era  Julián Zugazagoitia Ruíz (1929-2004), quien lle-
gase a ser profesor universitario de matemáticas. El resto de sus hermanos hicieron piña para que al menos uno de ellos pudiese 
llegar a tener unos estudios superiores.

	 “Leyó también Javier un folleto de vulgarización acerca de la teoría de Einstein; pero no la pudo enten-
der; únicamente sospechó que con el cálculo matemático se llegaba a consecuencias a las cuales no se podía 
llegar por el razonamiento puro.”

	 En su homenaje precisamente estructuramos este escrito en tres apartados, aprovechando su legado literario, sin obviar 
que tanto la introducción como el epílogo y  las fuentes y bibliografía tienen mucho que contar sobre “Zuga”. Al menos esa es mi 
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intención, para que este trabajo sirva como pequeña herramienta didáctica para seguir conociendo más a fondo a un gran intelec-
tual del Novecento, cuyo legado humanista y artístico supera incluso su visión del pensamiento socialista. 
	 En nuestro afán por innovar y hacer algo novedoso, hemos citado en cada parte un texto de las obras menos conocidas 
de éste con el objetivo de facilitar y dar a conocer las diversas facetas de Julián Zugazagoitia sin las cuales no se podría conocer 
al hombre político. También es cierto que rompe el molde al que estamos habituados a ver en nuestra vida cotidiana.

	 La formación autodidacta de Zugazagoitia entremezclada con su pasión por la pintura, nos debe llevar a incidir en De 
Amicis; ya que continuamente en las novelas de nuestro pensador socialista, citará a muchos de sus autores referentes como Vi-
cente Blasco Ibáñez (1867-1928), Miguel de Unamuno (1864-1936) o el propio Pío Baroja (1872-1956) que no dejan de nombrarlo 
también.

	 Precisamente la influencia de éste será la esencia de ese socialismo humanista que Zuga despierta en sus páginas, más 
allá de su faceta como cronista y periodista en los diversos medios por los que se moverá como “El Liberal”, “La Lucha de Clases” 
o “El Socialista”.

	 La propia dedicatoria de “Pedernales” va centrada al personaje netamente obrero de la obra de Edmondo De Amicis, junto 
a varios dibujos de uno de los cuatro hermanos pintores  Arrue Valle, que en este caso es Ricardo (1889-1978).

	 “A Garrón, que vive en las páginas delicadas, admirables, de “Corazón””.

	 Sin esta base cultural artística y emocional que estamos relatando, no comprenderíamos parte de la vida de Julián Zuga-
zagoitia Mendieta (1899-1940); así como su pensamiento y puesta en práctica.

	 En su obra “Una Vida Anónima” nos vuelve a recordar la citada novela italiana: “Leeré esta noche el cuento de Amicis y no 
podré evitar, como otras veces, unas lágrimas de adhesión, sin amargura.”

	 Hasta tal punto es su admiración por el escritor italiano, que en la propia guerra le volverá a citar en una emisión en Unión 
Radio:
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	 “Operemos sobre versiones conocidas, ya que con ingenio hay posibilidad de hacer de lo blanco negro y 
de lo negro blanco. Atengámonos, por lo pronto, a los disctámenes que nos han dejado los viajeros extranjeros 
a los largo de varios siglos. Son dictámenes coincidentes. Ricardo Ford, Teófilo Gautier, Edgar Quinet, Jorge 
Borrow y Edmundo de Amicis – corta evocación de escritores que estamos en condiciones de multiplicar – han 
escrito detenidamente, y con efusión cordial, sobre las virtudes nativas de nuestro pueblo. Viajeros más próxi-
mos a nuestros días han ratificado sus elogios sin un punto de discrepancia.”

	 La troika de los tres autores sociales admirados por “Zuga” vuelven a coincidir en su relato. Nos hemos permitido la licen-
cia de citarlos; porque en eso basamos nuestras nuevas aportaciones al relato de este bilbaíno que desgraciadamente ha estado 
muy olvidado en el panorama general de nuestro país. Curiosamente estos tres hombres literarios visitaron el país de la península 
de la bota mosquetera.

	 Baroja en su libro “Ciudades de Italia” recuerda la novela que tanto admiraba nuestro biografiado desde Milán:

	 “No me hicieron mucho caso en la librería porque seguramente mi libro se vendió poco, sobre todo al 
lado de la obra que estaban haciendo de ella una nueva edición, que era Cuore de Edmundo de Amicis, que 
andaba ya cerca de haberse vendido, según me dijeron, dos millones de ejemplares.”

	 Desde Turín, Blasco Ibáñez nos recuerda al novelista italiano que es socialista influenciado por Bebel, al cual llega a cono-
cer en persona como bien lo refleja en su libro “En el País del Arte”:

	 “De esta clase de adoraciones, la inspirada por D’Amicis ha sido en mí la más antigua. Antres de admirar 
a Víctor Hugo, antes de conmoverme ante la grandiosidad descriptiva de Zola o regozijarme con los prodigios 
narrativos del mágico Daudet, ya había yo leído más de treinta veces, ocultándome en los rincones del colegio 
y guardando muchas veces el volumen bajo el chaleco, los cuentos del subteniente italiano autor de esa Vida 
militar que idealiza al ejército “religión de los hombres honrados”, como decía nuestro clásico.
(…) ¡Generoso corazón! Yo creo que Edmundo D’Amicis de nacer en otros siglos, figuraría ahora en los altares 
como uno de los santos que pasaron una vida de sacrificios por remediar la miseria humana. El gran poeta no 
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sabe odiar, pero ama como nadie. Los humildes, los olvidados, los que sufren, han sido siempre el motivo de su 
inspiración,”

	 Desde la Universidad de Salamanca Unamuno mientras observaba su doble catedral gótica y románica ,escribía a su 
amigo también bilbaíno y compositor musical Pedro de Múgica ya en 1893, alegrándose por la incorporación al ideario socialista 
de D’Amicis. Paso similar al que él estaba dando en su cercana colaboración con “La Lucha de Clases” poco tiempo después.

	 “Espero con ansia la nueva obra de Amicis sobre el 1º de Mayo. Ahora se nos ha hecho socialista, y estoy 
como puede imaginarse, me agrada muchísimo.”

	 Precisamente ese estímulo del mundo unamuniano, barojiano y del autor valenciano creador de la novela social “El In-
truso” citada en “El Botín” me retrotrae a la calle mayor de Hondarribia. Muy cerca de la Puerta de Santa María, en el local de  la 
Sociedad Cultural Murru tres históricos del socialismo del Bajo Bidasoa me comentaron poder hacer algún cuadernillo biográfico 
de aquellos líderes del socialismo vizcaíno. Mientras repasábamos mi último libro: “El socialismo de lo pequeño en Hondarribia” 
surgió “Zuga” en nuestra conversación. Iosu Álvarez, Ramón Laborda y María Jesús Garín sentían la necesidad de seguir estudian-
do de una forma más sencilla y didáctica a estas personas que habían quedado relegadas por los acontecimientos históricos de 
los grandes personajes oficiales.

	 La archivera de la Fundación Ramón Rubial y del Archivo del Socialismo Vasco en Eibar y compañera de fatigas historicis-
tas, Mentxu González Guerra, también consideraba la necesidad de sacar del olvido a “Zuga”.
	 Y así fue como nuestra coordinadora y motor de toda este relato, Ana Cano Copa, puso su empeño en seguir adelante con 
la ayuda inestimable del Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos de Gobierno Vasco - Gogora.

	 Poniéndonos un poco en situación, a  comienzos de los años ochenta  del pasado siglo XX, uno de los primeros historia-
dores que se atrevió a realizar una pequeña biografía sobre Zuga fue Elías Cedrún Román bajo el epígrafe “Un representante de 
aquella España: Julián Zugazagoitia”.El cuñado de Manuel Azaña Díaz (1880-1940) y dramaturgo Cipriano Rivas Cherif (1891-1967)  
poco antes de morir también dejó un artículo sobre los últimos días de quien fuera ministro de Gobernación en la II República con 
el Doctor Juan Negrín  (1892-1956) titulado “Tres mártires; Companys, Zugazagoitia y Cruz Salido”. También podemos encontrar 
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algunas referencias en las obras de Indalecio Prieto editadas en Oasis en el exilio mexicano y en muchos de los trabajos escritos 
del socialista eibarrés Toribio Echevarría Ibarbia (1887-1968).

	 Sin embargo posiblemente la actitud más valiente por rescatar del olvido a nuestro biografiado comenzó en el año 1991 
desde los circuitos culturales del Partido Socialista de Euskadi. Se creó por entonces el Club de Estudio y Debate Julián Zugaza-
goitia, presidido por Pedro Hernández González editando en un estuche de coleccionista “El Asalto” y “El Botín” prologado por el 
propio Ramón Rubial Cavia (1906-1999), quien no olvidemos había sido protagonista de muchos de los acontecimientos históri-
cos y coetáneo del propio Julián. En sus propias palabras lo define perfectamente:

	 “Julián Zugazagoitia representaba la imagen humanitaria del socialismo español.”

	 De la misma manera, cuatro años después se reeditaba la obra de Meabe, “Fábulas del Errabundo y Otros Escritos” gracias 
a uno de los colaboradores habituales de la Fundación Ramón Rubial, Alfonso C. Saiz Valdivielso, donde nos recordaban el prota-
gonismo de “Zuga” que había prologado aquella obra en 1935.

	 A partir del año 2000 uno de los herederos de la familia Zugazagoitia, el historiador José María Villarías Zugazagoitia 
prologa y divulga en diferentes editoriales varias de las obras de nuestro protagonista. Por un lado: “El Asalto”, “El Botín” y “Los tra-
bajos clandestinos” en Viamonte. Y por otro: “Guerra y vicisitudes de los españoles” en Tusquets, prologada por el insigne maestro 
de historiadores Santos Juliá (1940-2019).
Su último trabajo editado es la última obra inédita que dejó su abuelo poco antes de ser detenido y fusilado titulada: “Sorrow: Vida 
patética de Van Gogh” en la editorial Visor Libros.

	 La profesora Mercedes Arbaiza en 2013 también realizó un análisis novedoso titulado “La formación de la clase obrera, a 
través de Julián Zugazagoitia”.
	 El 2 de  diciembre de 2015  la propia Fundación Ramón Rubial organizó una exposición titulada: “Julián Zugazagoitia, 
socialista. La coherencia de una vida.”, presentada por la entonces secretaria general Idoia Mendia en el Barceló Hotel Nervión de 
Bilbao.



–   11   –

JULIÁN ZUGAZAGOITIA MENDIETA (1899-1940)

	 Tampoco debemos dejar de mencionar al también historiador Luis Sala González quien ha realizado dos grandes trabajos 
de recopilación de todos los artículos periodísticos de nuestro biografiado titulado “Escritos Políticos” en 2022. Un par de años an-
tes editó a través de Gogora y la Fundación Indalecio Prieto las “Semblanzas, reseñas y crónicas publicadas en El Liberal de Bilbao 
(1922-1937)” donde también aparecía Francisco Cruz Salido (1898-1940).

	 Por  último hasta la fecha de hoy también tenemos constancia además de haber leído la nueva edición de “Una vida anó-
nima” prologado  por Eduardo Montagut en la editorial Berez Haziku, donde se agradece la colaboración de otra de las nietas de 
nuestro biografiado: Tatiana Zugazagoitia  Alexander.

	 Aprovechando este escrito recordamos también a Julián Zugazagoitia Alexander quien desde su formación académica en 
Filosofía por  la Universidad de la Sorbona e Historia del Arte en la Escuela del Louvre además de ser un gran  profesional experi-
mentado en el mundo de los museos, ha seguido con aquellas inquietudes pictóricas de su abuelo desde la ciudad estadouniden-
se de Kansas dirigiendo el Museo de Arte Nelson-Atkins.

	 Desde una carcomida galería de alargadas estanterías de lo que fue el primer almacén del Museo Minero de Gallarta en 
una entreplanta húmeda y fría del aula de cultura municipal junto a lo que fuera Radio Abanto, un joven estudiante de Geografía e 
Historia aprendía a conocer las obras literarias más importantes de la Historia del Movimiento Obrero de Bizkaia de la mano de un 
viejo minero ya jubilado,  llamado Carmelo Uriarte Olano (1931). Este hombre veterano durante varios días de los meses de aquel 
lluvioso y frío otoñal año 1998 atendió de mil amores al autor de esta biografía, a quien  enseñó una de las primeras ediciones de 
“El Asalto” de Julián Zugazagoitia.
	 Alternando aquellas largas tardes de aprendizaje, recalé en la enorme Biblioteca del edificio decimonónico de la Sociedad 
Bilbaína. Allí entre un suelo de viejas maderas observadoras del paso del tiempo  y moquetas novelescas, pude acceder al fondo 
documental de esa entidad, gracias a su entonces director  bibliotecario José Antonio Larrínaga Bernardez, quien además de ser 
colega de profesión, acababa de publicar su gran obra “Los cuatro Arrue. Artistas Vascos”. Quién me iba a decir que años después 
iba a poder encontrar la relación de estos pintores con “Zuga”.
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	 Seguimos tras la pista de este hombre tan enigmático, además de poliédrico en cuanto a su sapiencia y praxis del huma-
nismo socialista, donde la mezcla de lo artístico y su profesionalidad como periodista, que nos ha dejado todo un legado material 
muy enriquecedor para poder reconstruir e interpretar su pasado. ¡¡Allá vamos!!
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1.- ZUGA UN HOMBRE DEL PAISAJE DEL NOVECENTO VASCO: “UNA VIDA ANÓNIMA”

	 “No creo que aspire a académico socialista este obrero de las minas de Gallarta que descubre, entre ra-
bias y con la colaboración de los más diferentes signos ortográficos, la secreta razón de un accidente de trabajo 
– dos obreros muertos – que no han sabido ver los diarios.
	 (...)La clave está en las empresas principales: Altos Hornos, Constructora Naval, Basconia, Echevarría... 
Mientras estas permanezcan obstinadas en no ceder, la huelga no habrá perdido la importancia del primer día. 
Catorce hace que estamos en ella.”
*(Julián Zugazagoitia: “Una vida anónima”)

	 En la Galería de Arte de Milán podemos admirar la obra de Giusseppe Pellizza da Volpedo (1868-1907) “El Cuarto Estado”, 
que llevase al cine en el filme “Novecento”, el director Bernardo Bertolucci(1941-2018).

	 Un pintor que acaba suicidándose como Vicent Van Gogh (1853-1890), el cual también conserva algunos de estos cua-
dros en la pinacoteca de la ciudad del gran Duomo gótico, la galería Víctor Manuel II y la famosa Scala.

Una enorme manifestación en la que aparecen como personajes principales, un padre, una madre y un niño. Podemos perfecta-
mente pensar en Fermín Zugazagoitia Aranguren (1863-1914) , Juana Mendieta Iñarritu (1875-1943) y el propio Julián, segundo 
hijo de esta familia que conformará con sus hermanos Estanislao (1901-1985) y Juana (1904-1987). El primogénito, Pedro murió 
el mismo año de su nacimiento en 1897. El matrimonio Zugazagoitia – Mendieta se había celebrado el 30 de noviembre de 1895 en 
la parroquia de San Vicente Mártir en Abando.

	 Julián va a nacer un domingo 5 de febrero de 1899 en el callejón Basanta de Bilbao, lo que hoy en día se conoce como calle 
Aretxaga sobre las 18:30 horas de la tarde. Su infancia va a desarrollarse en los barrios altos de Bilbao. Quien fuera en su madurez 
intelectual uno de sus referentes, Don Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) por aquellas fechas describía la capital del Bocho 
de la siguiente manera:
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	 “Este pueblo está cambiando y haciéndose una villa cosmopolita. San Francisco, la calle de Las Cortes, 
etc., van ganando terreno y los viejos chimbos se encuentran en minoría. Quieren resistir y de ahí un recrudeci-
miento de lo que llaman espíritu tradicional, lo qu ellaman los Rocheles clásico (clásica merluza, clásico chacolí, 
clásico tamboril, etc.), vuelven los gigantes y otros excesos, pero es todo en vano. El humo de las fábricas es 
altamente simbólico.”

	 Fermín es moldeador de fundición, y su compañera Juana cigarrera de profesión. Precisamente nuestro biografiado hará 
una referencia sobre ellos en  su novela “El Asalto”:

	 “La villa repele a los socialistas. Si consiguen hacer aumentar los adeptos, no logran disminuir los ene-
migos. Aumentan los dos bandos. No faltan rincones hospitalarios a los disidentes. Son muchos los socialistas 
que van a cortejar a Santuchu, muy cerca de donde vivaquearon las fuerzas del pretendiente que sitiaron la villa. 
Allí hay plaza para muchos amadores. En la fábrica de Tabacos abundan las jóvenes proletarias de muy estima-
dos encantos. El amor hace las paces con el socialismo a la sombra del fabricón. Amor se hace propagandista. 
Muchos de aquellos amadores resultaron leales y casaron- Beascoechea, los hermanos Cerezo, Santamaría, 
Zugazagoitia, Carbonell, Chorré, etc.- con cigarreras.”

	 Estamos en aquel Bilbao La Vieja que también describiesen años después Juan Antonio Zunzunegui y Loredo (1900-
1982) y Luis de Castresana y Rodríguez (1925-1986).

	 En la actualidad es muy difícil de poder reconstruir mentalmente aquel paisaje netamente proletario y urbano mientras 
vemos los fuegos artificiales de la Semana Grande pudiendo confundir las nuevas generaciones la chimenea fabril de la campa de 
Echevarría con el asador de pollos adjunto al recinto ferial. O qué decir del pabellón multiusos Bilbao Arena mientras escuchamos 
a Malú en directo, o asistimos a un concierto heavy de Valkyria o los Obús en el antiguo convento de La Merced. Precisamente 
repasando la obra prologada por nuestro protagonista de su admirado Tomás Meabe en “Las fábulas del Errabundo” en el cuento 
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“El Hombre” podemos ponernos en situación para poder comprender en que calles jugaba el pequeño Julián.

	 “Este es el barrio de la gente aparte. Se extiende en cuesta, de un cuartel a un convento y a unas minas. 
Los residuos de la ciudad, como empujados por una fuerza misteriosa, suben poco a poco, a manera de grazna, 
a este barrio maldito. En él viven, los obreros peor pagados, y un mundo extraño de indigentes, buhoneros, em-
bestidores, embudistas, colilleros, ladrones pobres de toda laya, peseteras, rufianes, alcahuetas, revolvedoras, 
echacuervos, gariteros, prestamistas, gitanos, extoreros, abortadoras, curanderas, adivinadoras, brujas, gentes 
absurdas, vidas inverosímiles, tipos venidos de todos los sitios y que han sido todo. En la miseria común traban 
amistades contra la ley y contra la Naturaleza los tipos más discordantes, y tienen un lenguaje que sólo los del 
barrio entienden.”

	 Julián va a ser un niño adelantado a su época como su admirado Meabe, por lo que su formación básica será la propia 
praxis de la calle, adquiriendo una conciencia de clase a través de su padre Fermín quien fuera concejal socialista por el distrito de 
San Francisco entre 1905 y 1909. Toda la generación de los fundadores de la Agrupación Socialista de Bilbao en 1886 serán sus 
primeros referentes como el toledano Facundo Perezagua Suárez (1860-1935) metalúrgico de profesión. De ahí que su rebeldía 
obrerista siempre esté presente en su propia personalidad; aún siendo un furibundo discípulo de Indalecio Prieto Tuero (1883-
1962).

	 Trabaja desde muy joven en la Cooperativa Socialista de la propia Casa del Pueblo junto a su padre, realizando posterior-
mente tareas de tenedor de libros y de contabilidad en otros trabajos . Sus inquietudes culturales en relación al mundo del arte 
pictórico quedan frustradas en sus inicios, lo cual no significa que las olvide como se va a poder observar a lo largo de su vida. 
Parece ser que pudo tener unos estudios primarios y de bachillerato en Achuri, y en la Escuela de Artes y Oficios.

	 Su espíritu rebelde, y alma inconformista se acrecentarán con el fallecimiento de su padre. Hasta entonces compaginaba 
por las mañanas su afición por la pintura y el dibujo y el trabajo de tarde en aquella Cooperativa que estaba situada alrededor de la 
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calle Laguna. Muy pronto se convirtió  en el más benjamín de los hombres de Prieto, o lo que el profesor Ricardo Miralles siempre 
denominó como “prietistas” coincidiendo en aquella generación de taquígrafos como Juan de los Toyos González (1890-1965) y 
otros compañeros como Juan Gracia Colás (1891-1941) y Toribio Echevarría Ibarbia (1887-1968) Serán un grupo muy influenciado 
por la creación de las Juventudes Socialistas, así como por su disciplina férrea hacia el pablismo, la heterodoxia de Prieto, el inte-
lectualismo culturalista de Meabe y sobre todo a los dictados del socialismo belga de Émile Vandervelde (1866-1938).

	 En su caso la influencia de Emilio Beni Oñate  (1888-1921) fue fundamental. Uno de sus principales mentores a nivel in-
telectual, el cual fue presidente de las juventudes socialistas de Bilbao y director de La Lucha de Clases, donde ya firmaba como 
“Miguel Oñate”. Este compañero será una de las piezas claves para su conversión en periodista y escritor.

	 “Zuga” con apenas catorce años ya está afiliado en las filas de los jóvenes socialistas, siendo presidente desde 1919. For-
mando parte desde entonces del núcleo de los “hombres de Prieto” marcando su oposición contraria a la adhesión a la III Interna-
cional y el PCE. De ahí su paso a dirigir el diario socialista vizcaíno fundado en 1894, en el que tanto había colaborado Unamuno.

	 La humildad,  y la austeridad formarán parte de ese legado heredado del triángulo ideológico de  Perezagua. Meabe y 
Prieto. De ahí que siempre aflorase una personalidad propia, y apasionada a la par que centrada en el socialismo democrático.

Un “rebelde con causa” cuya figura paterna siempre estará presente en sus escritos y en su puesta en práctica. Su primer encuen-
tro con la cruda realidad de la represión carcelaria se dará en la famosa “Gran Huelga de 1917” pasando por la cárcel de Larrínaga.

	 En su novela: “El Botín” deja unas pinceladas muy impresionistas en ese cuadro de aquella capital vizcaína convulsionada 
por el paisaje de “Germinal”.

	 “Los disparos fueron ejecutados desde los balcones y azoteas, principalmente contra las fuerzas del 
ejército que ocupaban el puente de Cantalojas y otros puestos vecinos, durando la alarma dos horas aproxi-
madamente, disparándose más tarde algún tiro suelto, hasta las doce de la noche, en que se restableció la nor-
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malidad. En la refriega resultaron heridos: del regimiento de León, el primer teniente don Claudio González; un 

soldado del regimiento de Garellano y dos soldados contusos. Los agresores fueron debidamente castigados, y 

tuvieron doce muertos y bastantes heridos, cuyo número se desconoce con exactitud.

	 (…) En el campo de los ingleses se había preparado una trinchera donde se ejecutaba sin descanso a 

cuantos huelguistas eran encontrados con armas. Un grito subversivo se pagaba con las catorce balas del pe-

lotón de ejecuciones. Era una siembra de terror que se había encomendado a los propios soldados.

(…) Por la carretera de Portugalete la guardia civil conducía también cuerdas de detenidos: mineros, metalúrgi-

cos, hombres de todas las edades...”

	 Curiosamente la Agrupación Socialista de Bilbao conservaba desde 1919 un cuadro de Tomás Meabe pintado por su ami-

go Alberto Arrue Valle (1878-1944) quien lo había donado a este colectivo en esas mismas fechas.

Allí en la calle de San Francisco  en la pared de fondo del salón de la Casa del Pueblo, “Zuga” observaba a uno de sus referentes 

junto a dos banderas rojas que engalanaban tan bella obra artística que con la Guerra Civil pasase a formar parte del mobiliario 

del Gobierno Vasco en París primeramente en la Avenue Marceau, recobrándose con la llegada de la Democracia en la Rue Singer 

gracias a la mediación de Jesús María Leizaola (1896-1989).

	 El 14 de Mayo de 1979 en el centenario del PSOE se hizo un acto oficial de entrega de este cuadro al Museo de Bellas Artes 

de Bilbao, entonces dirigido por Javier de Bengoechea Niebla (1919-2009). El representante benefactor no era otro que el presi-

dente de honor Ramón Rubial Cavia (1906-1999) , quien acababa de dejar la primera lehendakaritza en Democracia del Consejo 

General Vasco.

	 Podemos imaginarnos aquellas calles de Bilbao La Vieja por donde “Zuga” ve desfilar aquellas banderas rojas que eran 

parte de la ornamentación de la Agrupación Socialista  como apuntaba en “El Asalto”.
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	 “Cuando llegaron a Bilbao, el grupo era bastante compacto. Subieron por la calle de Bailén a la de San 
Francisco, y por la Laguna a la plaza de la Cantera, donde estaba anunciado el mitin y se formaría la manifesta-
ción. (…) En la plaza de la Cantera estaban reunidos los obreros bilbaínos. Los oradores ocupaban ya la balaus-
trada de la escalera que conduce a la Concepción, y se disponían a dar comienzo al acto, cuando los mineros 
avanzaron hacia la plaza, con su bandera roja al frente. Una salva de aplausos acogió su presencia, y se oyó una 
voz que gritaba:
-¡Viva el Partido Socialista!”
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2.- EL PERIODISTA Y ESCRITOR: “LOS TRABAJOS CLANDESTINOS”

“-¿Quién es ese jefe socialista?
-Unamuno.
-¿Cómo?Unamuno no es socialista.
-¿Qué no es socialista Unamuno?¿De verdad? Tenía entendido que sí; es más, me dijeron que era el jefe de ellos. 
Y lo creí. ¿Quién con más inteligencia?”

*(Julián Zugazagoitia: “Los trabajos clandestinos”)

	 La conexión intelectual con Prieto es total desde un principio, lo que le lleva a colaborar en el periódico “El Liberal”, a la par 
que dirige “La Lucha de Clases”. A mediados de 1921 seguía viviendo en la calle Arechaga, nº 8. Un año antes había conseguido la 
plaza de escribiente en la secretaría municipal del Ayuntamiento de Bilbao. Trabajo muy similar al de Toribio Echevarría en Eibar. 
Allí toma una gran conciencia por el servicio infantil de La Gota de Leche, que tanto habían reivindicado aquellos viejos socialistas 
como su padre; además de la inspección sanitaria escolar.

	 Su escritura pasional, muy influenciada por el ideario de Meabe, le lleva a tener una pluma muy afilada, que acaba cho-
cando con una parte de la sociedad del momento. Esto le conducirá al destierro, coincidiendo con la Dictadura del general Miguel 
Primo de Rivera (1870-1930). Su primer encontronazo judicial lo va a tener con el médico Gerardo González Revilla, que se había 
pasado a las filas comunistas. En estos años pierde su plaza laboral.

	 En ese período tan convulso, es uno de los momentos más importantes de su vida tanto a nivel familiar como a nivel pro-
fesional como periodista y escritor.
	 Desde 1924 a el otoño de 1926 vive en Madrid, y de allí pasará al pueblo cántabro de Santoña, estando más cercano a su 
Bilbao añorado.
	 En todo este cúmulo de situaciones cambiantes se casa con Julia Ruiz Roteta (1899-1965). Fruto de este matrimonio 
nacen Fermín (1922-2007), José María (1924-2000), Jesusa (1926-1989), Olga (1928-?) y Julián (1929-2004).
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	 Uno de los períodos más creativos de nuestro biografiado donde aparece su labor literaria a la par que periodística con 
ciertos rasgos de historiador profesional; aunque se haya negado tal cuestión hasta ahora.

	 Defensor de las causas perdidas, y de aquellos hombres con un final trágico por la vida, no es de extrañar su admiración 
por artistas como Nemesio Mogrobejo (1875-1910). Es realmente el difusor del ideario de Tomás Meabe, cuya muerte prematura 
le lleva al recuerdo de su propio padre Fermín. Así lo recordaba en el prólogo a la obra de “Las fábulas del Errabundo”:

	 “Se dio a los más humildes con ejemplar pasión por haber descubierto en ellos las virtudes elementales. 
Para dar cauce a esas virtudes fundó en Bilbao , el 2 de enero de 1904, la Juventud Socialista, dotando al partido 
de su mejor instrumento de ataque.
Cuando regresa a España es ya un enfermo incurable. Yo le entreveo todavía una tarde de domingo, en el viejo 
Círculo Socialista de Bilbao. Una cara blanca y unos pómulos acusados. En los ojos azules, un pequeño relám-
pago de fiebre. Después su figura se nos pierde. Anda él, a vueltas con sus papeles de escritor, preocupado de 
su salud.”

	 Su relación con el mundo de la pintura al igual que Don Inda, nos hace recordar aquellos tiempos en los que los hermanos 
Alberto (1878-1944) y José Arrue Valle (1885-1977), en los que ayudaron a sufragar con varios de sus cuadros la larga enfermedad 
de Meabe. De la misma manera que tiene una gran amistad con otros notables artistas vascos como Aurelio Arteta (1879-1940) 
generando un gran nivel cultural a las ilustraciones de la propaganda escrita socialista. Además de admirar la obra de Darío de 
Regoyos (1857-1913) y Arturo Souto (1902-1964).

	 En el período de su estancia en Madrid comienza a colaborar en “El Socialista” junto a Andrés Saborit (1889-1980).  Su 
amor por el mundo de los libros queda reflejado en muchos de sus artículos como el que apareció en “La Gaceta Literaria” titulado 
“De la alegoría a la realidad” el 1 de febrero de 1927:

	 “Toda Casa del Pueblo que se precia puede mostrar un armario – grande o pequeño, puro determinismo 
económico, lector – al que se le concede el nombre de biblioteca.”
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Conoce en persona al “abuelo” como así se llamaba al anciano tipógrafo fundador del PSOE. Con una influencia notable de estilo 
barojiano escribe su primera “Trilogía de los hombres” con los libros “Pablo Iglesias. Una vida heroica” (1925),  “Tomás Meabe. Una 
vida humilde” (1926) y “Una vida anónima” (1927).

	 En Santoña trabajó como secretario de la Federación de Fabricantes de Conservas del Litoral Cantábrico. Allí mismo co-
mienza la que sería su “Trilogía de los trabajos” comenzando por “El Botín” (1929) titulada al principio como “La grasa de la guerra 
(La saurrocada,1917)”, “El Asalto”(1930) cuyo título original iba a ser “El Paraíso viejo y la serpiente joven” y su obra inédita hasta su 
aparición en 2004 titulada “Trabajos clandestinos” escrita en la cárcel Modelo de Madrid tras los acontecimientos revolucionarios 
de 1934.

	 Por aquella misma época aparece “Pedernales (Itinerario sentimental de una colonia escolar)”(1929) de la que ya hemos 
hablado al comienzo de esta biografía. Sin olvidarnos tampoco  de una revista titulada “Los Cuadernos Socialistas de Trabajo” del 
año  1927 a través de la que se acercó a su adorado Miguel de Unamuno para que colaborase en tal proyecto desde su exilio en 
Hendaya. Lugar que visitará varias veces, y en el que se forjará una verdadera amistad fraternal entre alumno y discípulo.

Así le escribía Don Miguel en marzo de ese mismo año: “Acabo de recibir, mi querido amigo, el número 3 de sus Cuadernos. ¡Cómo 
me acuerdo de la primera vez en que siendo casi un niño me escribió! Una de tantas cartas que suelo recibir. “Veremos si persiste”, 
me dije. Y usted ha persistido, y ha ganado.”

El propio Zugazagoitia señalaba dos meses antes: “He aquí, en carne y espíritu, nuestros Cuadernos Socialistas de Trabajo. Am-
paran su vida, como se sabe, en el verso de Machado “dos ojos avizores y un ceño que medita”. (…) Para que quede,  y su recuerdo 
sea grato, ponemos en nuestro primer cuaderno una silueta literaria de don Miguel de Unamuno. Entrará, por otra parte, en nuestra 
ocupación, señalar los méritos de aquellas de nuestras figuras excepcionales, para las que todo un homenaje de cordialidad  será 
siempre pequeño.”
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	 Desde 1932 a mayo de 1937 va a ocupar la dirección de “El Socialista”, cuyos artículos se reunirían en la obra “Carranza 
20”. Su intención iba a ser el poder hacer una crónica vizcaína de la guerra en Bilbao, lo cual fue imposible de realizar al tener que 
ocupar varias responsabilidades gubernativas.

	 Entre medio se publicó su viaje a la Unión Soviética en noviembre de 1931 a través de varias entregas bajo el epígrafe de 
“Viaje por la nueva Rusia” en “El Liberal” de Bilbao y “Avance” de Oviedo, publicándose un libro finalmente titulado “Rusia al día” 
(1932).

	 En plena contienda civil vuelve a dedicarse al género biográfico redactando en “La Estampa” el artículo “Vidas ejemplares: 
Lenin y Krupskaia” (1936).

	 Al final de sus días en el exilio francés comienza el proyecto de la “Trilogía de los artistas malditos” también conocida 
como “Muy siglo XIX”, donde quería reincidir en Vincent Van Gogh, Federico Chopin y Óscar Wilde. En el momento de su detención 
acababa de terminar “Sorrow: vida patética de Van Gogh”. Sin olvidarnos del gran tratado histórico que nos dejó publicado prime-
ramente en  Buenos Aires (Argentina) “Historia de la guerra en España” en 1940 y posteriormente a partir de 1968 en París titulado 
como “Guerra y vicisitudes de los españoles”.

	 Su último escrito será redactado unas horas  antes de su fusilamiento, fechado el mismo 8 de noviembre de 1940,  a tra-
vés de un pequeño relato dedicado a uno de sus hijos sobre el castigo de la traición entre marinos vascos del siglo XIX titulado “La 
historia de El Delfín de Plata”. Este será publicado en 1953 en la revista “Euzko – Deya” por gentileza de la Viuda de “Zuga”. Una vez 
más la influencia de su admirado Meabe vuelve a aflorar en su escritura.

	 Sus firmas como “Zuga”, Julián Zugazagoitia Mendieta, Fermín Mendieta y Fermín Aranguren fueron la misma persona. 
Queda claro que este insigne socialista fue el difusor del legado del fundador de las Juventudes Socialistas, como se pudo com-
probar en la edición ya mencionada sobre éste en 1935. Lo que ya no queda tan claro es si se perdieron parte de los documentos 
que guardaba sobre el “herrabundo” como comentaba Toribio Echevarría en su obra “Recordando la Guerra”:
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	 “El Socialista. En Madrid siguió publicándose El Socialista y alguna vez estuve en la redacción, en 
Carranza 20, casa en la que Indalecio Prieto tuvo su domicilio particular. Recuerdo que en una de esas 
visitas Julián Zugazagoitia me mostó una maleta con los papeles de Tomás Meabe, de los que él había sa-
cado a limpio algunos trabajos. Me los ofreció al mismo objeto, pero yo estaba tan sobre un pie en aquel 
Madrid problemático, que no los acepté. Hoy me pesa mucho el no haber corrido al albur de guardarlos, 
pues me temo que se hayan perdido.”

	 Desde su despacho de redactor, junto a sus cuadros de karl Marx, Pablo Iglesias y Charles Darwin aflora el alto nivel 
literario de este intelectual socialista que apuntaba y marcaba sus libros con anotaciones como bien describió en “El Botín”. 
Sin dejar de recordar que fue vicepresidente de la Asociación de Periodistas de Madrid durante un tiempo breve:

“Fueron saliendo libros: Ganivet, Cervantes, Baroja, Dostoievski, Gorki, Tolstói, Dickens, Valle – Inclán, un 
ejemplar de El Intruso con muchas acotaciones y llamadas y observaciones curiosas, Galdós, Barbusse, 
Wells... Otros de literatura socialista firmados por Angiolini, Jaurés, Marx, Engels, Vandervelde, Lassalle, 
Bernstein, Bebel, Kautsky, Lenin, Trotsky... Algunos libros tenían, en los márgenes, observaciones llenas 
de sagacidad y buen sentido. Se observaba que estaban leídos sin prisa; con una morosa complacencia.”
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3.- EL POLÍTICO SOCIALISTA: “SORROW: VIDA PATÉTICA DE VAN GOGH”

	 “Aquellos lienzos de Darío de Regoyos, en cuya admiración persisto, me abrieron la sensibilidad al impre-
sionismo francés, el cual tuvo en mi estimativa, durante mucho tiempo, dos nombres únicos: Corot y Renoir.

	 (...)Esa devoción de juventud me dio allanado el camino para comprender a Van Gogh, con quien es-
tablecí un contacto firme y duradero una vez conocida su pintura. La suya, y no otra, era la que me hubiese 
gustado hacer. Sin la intromisión de Crainquebille, el grano de ese afecto hubiese fructificado antes....Hasta 
llegar a Moscú, cuyo Museo de Arte Moderno Occidental  posee una magnífica colección de Van Gogh, no sentí 
la atracción de conocer bien y rehacer, a mi modo, la vida de ese pintor.”

*(Julián Zugazagoitia: “Sorrow: vida patética de Van Gogh”)

	 Desde Diciembre de 1930 jugará un papel muy activo en la consecución de los objetivos en favor de la llegada de la II 
República convirtiéndose a partir de las elecciones del 12 de abril de 1931 en teniente alcalde del Ayuntamiento de Bilbao. En el 
tiempo que estuvo apoyando la conjunción republicano socialista defendió la creación de más Bibliotecas Municipales, así como 
su participación en los patronatos de la Junta de Obras del Puerto y del Museo de Arte Moderno.

	 En poco tiempo pasaría a ser diputado por la provincia de Badajoz, y a su vez como ya hemos visto director de “El Socia-
lista” a partir de 1932, dejando su gestión municipal en favor de la política nacional. Por aquel entonces tenía el domicilio en la calle 
Elcano, nº 18, piso 4º.

	 Se presentaría también en las elecciones de 1933 y finalmente saldría elegido tras las elecciones del 16 de febrero de 1936 
siendo elegido por Bizkaia diputado nuevamente. Entre medio su paso por la cárcel tras la Revolución de Octubre de 1934.

	 No fueron tiempos fáciles, manteniendo el tipo cual Sacco y Vanzetti junto a su compañero Francisco Cruz Salido (1898-
1940) hasta el final de sus vidas con el mismo trágico final. Su defensa de la legalidad republicana y lealtad de principios, le llevaría 
a ser elegido como ministro de Gobernación en mayo de 1937 con el presidente Juan Negrín (1892-1956). El socialista eibarrés 
recuerda aquella época con mucha ternura:
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	 “(...) Creo que pertenecen a la antología del mejor género de periodismo, por la ecuanimidad, el nervio 
heroico y el papel de guía espiritual que asumía nuestro diario en aquellas circunstancias extraordinarias del 
pueblo de Madrid. Los que principalmente hacían el periódico eran Julián Zugazagoitia y Cruz Salido, ambos 
de la misma edad, unidos en aquella noble brega del Madrid sitiado y unidos luego por el destino en sangre del 
martirio.”

	 Willy Brandt (1913-1992) en su obra “El exilio y la lucha” definió con mucha objetividad el conflicto bélico español  al que 
se negaba denominar como “guerra civil”.

	 “Podría decirse que ningún acontecimiento de nuestra época ha sido juzgado tan contradictoriamente 
como la guerra de España (1936-1939). Cuando escribo “guerra de España” ya estoy provocando para que se 
me contradiga. Algunos dirán: ¿Por qué no escribe “guerra civil”? Escribo simplemente “guerra” porque aquel 
acontecimiento sobrepasó los límites de un exasperado conflicto interno español.”

	 Julián Zugazagoitia fue un gran gestor defendiendo los derechos humanos utilizando todos los mecanismos democrá-
ticos de la constitución republicana intentando evitar que se derramase sangre inocente, salvando a bastantes personas de di-
ferentes ideologías. Intentó resolver el asesinato de Andrés Nin (1892-1937), líder del POUM a manos de los servicios secretos 
soviéticos. Por aquella época también desapareció el profesor  de español José Robles Pazos (1897-1937)  en la Universidad John 
Hopkins que era amigo íntimo del escritor norteamericano John Dos Passos (1896-1970). Cuestiones que el escritor Arturo Barea 
(1897-1957) también denunciase en la obra “La forja de un rebelde” cuando también quisieron purgar a su pareja socialista y aus-
tríaca Ilsa Barea – Kulcsar (1902-1973). En aquel momento podía dudar de aquella URSS a la que había admirado en sus logros 
sociales, a la par que había colaborado en la creación de la Asociación de Amistad con el País de los Soviets en España.

	 Queríamos destacar su gran admiración por el papel de la mujer en todo el período republicano que reflejase en muchos 
de sus artículos del momento como el que apareció en “El Liberal”el 18 de febrero de 1936 con el triunfo del Frente Popular:

	 “Para mí, personalmente, es algo mejor: la ratificación de una convicción profunda. Mi confianza en las 
mujeres es, políticamente ilimitada. Serán – lo fueron ya el domingo- quienes den a las futuras contiendas civi-
les lo mejor de su fortaleza.(...) Saludemos en ellas, con admiración y alborozo, a la mujer de mañana.”



BIOGRAFÍAS SOCIALISTAS

–   26   –

	 No es de extrañar que bajo su mandato ministerial, se proclamase a la primera mujer gobernadora civil de la historia de 
España por Ciudad Real. Estamos hablando de la socialista navarra  Lorenza Julia Álvarez Resano (1903-1948).

	 El carácter recto a la par que inconformista de nuestro biografiado, le hizo ver y padecer la crisis interna gubernativa 
dentro de las propias filas socialistas,  lidiando con el enfrentamiento personal entre Negrín y Prieto sobre el designio de la guerra. 
Acabará llevando finalmente la secretaría de defensa tras la dimisión de Don Inda entre 1938 y 1939 en un plano más bien buro-
crático denotando cierto hartazgo por las intrigas “cuasi palaciegas” y la propia descomposición del Estado republicano a punto 
de finalizar la contienda en la frontera catalana con las tierras francesas.

	 Veía el futuro inmediato que se les caía encima cuando otro de sus escritores admirados, Antonio Machado (1875-1939) 
escribía sobre el trágico final de su maestro Don Miguel.

  “Abogada de imposibles,
Santa Rita la bendita,
la vida es un don del cielo;
lo que se da no se quita.

	 Con estos versos en que se glosa un dicho infantil, con estos versos que tienen algo de plegaria y algo de 
blasfemia como toda la expresión sinceramente religiosa, con estos versos en los labios, pudo morir don Miguel 
de Unamuno, allá, en su dorada Salamanca, que ya no le dejaban contemplar los esbirros de Mola.”

	 La mañana del 23 de febrero de 1939, “Zuga” preside el entierro civil del autor de “Campos de Castilla” en la localidad 
francesa de Colliure junto con el hermano de éste, José; además del cónsul español en Port – Vendre y el alcalde de Banyuls. Entre 
los representantes de la República en París, se encuentra Rafael Sánchez Ventura que era amigo del cineasta Luis Buñuel (1900-
1983), como bien ha señalado el hispanista Ian Gibson. También se encuentra el general Vicente Rojo (1894-1966). Además de 
varios soldados republicanos que escoltan el atáud.
Como no podía ser de otra manera, será quien pronuncie un discurso fúnebre en el que ensalzó la vida y obra del poeta andaluz, 
citando unos versos finales:
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“Corazón, ayer sonoro.
¿ya no suena
tu monedilla de oro?”

	 Desgraciadamente la tragedia estaba servida y la cacería era inminente en aquella Francia ambigua con el fascismo ita-
liano y el nazismo alemán. El trato recibido hacia la emigración española fue terrible, y el aparato represor franquista comenzaba 
a rendir cuentas donde el paisaje la muerte era uno de sus referentes.

	 Federica Montseny (1905-1994)  o la propia Victoria Kent (1898-1907) estuvieron a punto de perder la vida a través de la 
connivencia entre el gobierno del mariscal Pétain (1856-1951) con los servicios de espionaje del Franquismo y la indudable cola-
boración de la Gestapo alemana.

	 Julián Zugazagoitia  siguió aplicando su faceta de periodista en aquellos momentos en los que comenzaba la 2ª Guerra 
Mundial. Había sido vecino de Toribio Echevarría en París coincidiendo sus calles rue de Commerce y la rue de Presle. El socialista 
eibarrés se encuentra con Cruz Salido en Burdeos poco antes de ser apresado junto con Teodomiro Menéndez el 11 de julio de 
1940. Un día antes habían sido detenidos Cipriano Rivas Cherif, Carlos Montilla y Miguel Salvador en Pyla-Sur-Mer. Dos semanas 
después sería también detenido “Zuga”. En palabras de su hija Olga, testigo presencial de tal terrible afrenta describe el momento 
exacto:

“En la madrugada del 27 de julio de 1940 al abrir la puerta fui empujada por la Gestapo y la policía franquista 
para llevarse a nuestro padre, supuestamente para interrogarle; pero que en dos días volvería a casa.”

	 Todo mentiras hacia la familia de Zugazagoitia al que ya habían llevado a la dirección de la Brigada Político Social. Un mis-
mo destino final como el del presidente de la Generalitat, Lluís Companys (1882-1940) donde el pasaporte era hacia el pelotón de 
ejecución.

	 La decisión de su muerte ya estaba tomada tras el Consejo de Guerra de aquel lunes 21 de octubre de 1940. Mientras 
seguía con sus compañeros en la cárcel madrileña de Porlier, sabiendo del fallecimiento de Manuel Azaña pocos días antes de su 
fusilamiento junto a su compañero Cruz Salido. Aquella madrugada sobre las seis y veinticinco de la mañana  del 9 de noviembre 
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de 1940 el socialismo español perdía a dos grandes luchadores sociales bajo el estruendo de la pólvora  mezclado con su sangre 
inocente  en las paredes del cementerio del Este de aquella capital que había sido el “Madrid, del no pasarán”.

	 Su viuda y sus hijos no sabrán de aquel terrible acto hasta el año nuevo de 1941. Su vida también estaba en peligro, por lo 
que todos parten hacia el exilio mexicano en diferentes tandas. Por un lado Fermín, por otro José María que coincidirá con Toribio 
Echevarría en un viaje bastante accidentado. Y finalmente Julia y los tres pequeños: Jesusa, Olga y Julián quienes coincidirán con 
otros protagonistas del socialismo vasco en el vapor portugués Nyassa llegando al puerto de Veracruz el 22 de mayo de 1942. En-
tre el pasaje  iban Juan de los Toyos (1890-1965)  y su esposa; Santiago Aznar (1903-1979) y otros como el alcalde de Portugalete 
Cándido Busteros Orobengoa (1897-1960) o el regidor de Sestao Vicente Díez Rodríguez (1890-1962).

Partían para otras tierras donde se crearía el Colegio Madrid, en el que los socialistas vascos tuvieron una presencia muy impor-
tante, a la par de una división notoria entre “negrinistas” y “prietistas”. Pero eso ya es otra historia...
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- EPÍLOGO SOBRE EL PRIMER HISTORIADOR DE NUESTRA CONTIENDA CIVIL: 
“GUERRA Y VICISITUDES DE LOS ESPAÑOLES”

	 “No hay pero enemigo del español – y de lo español – que el español mismo. Una parte de esta verdad 
nos era reconocida antes de que la mayoría del Ejército se sublevase contra la República, pero los más agudos 
no la sospechaban en su integridad. Si alguien escapa a ese reproche de evidencia es don Miguel de Unamuno. 
La definitiva visión de ese  maestro de mi  juventud la localizo en una sesión de las Cortes Constituyentes, en la 
que como se debatiera ásperamente sobre unos sucesos sangrientos ocurridos en Bilbao, don Miguel, irguién-
dose en su escaño, interrumpió al orador con su voz de profeta:
-Llegará un día en que nos asesinemos los unos a los otros en nombre de un crucifijo de piedra o por unas insig-
nias de barro, con la quijada de un asno.
	 Nadie estaba aquella tarde, ni nunca, para escuchar profecías, y don Miguel, asordado por los murmu-
llos, se conformaba con agitar sus brazos, aspas de molino de su conciencia española. Asesinándonos hemos 
vivido los españoles todo este último período. Dispuestos a seguir matándonos, nos acechamos. ¿Cuántos 
años nos guardaremos esa pasión cainita? No cabe anticipar ninguna respuesta tranquilizadora. Todas las con-
jeturas son pesimistas. ¿Vamos a continuar en el mismo escorzo violento más tiempo de que la propia vida nos 
acuerde, prolongando la desesperación a través de nuestros hijos? Entre los que contesten rotundamente no, 
me inscribo. Prefiero pagar a la maledicencia las alcabalas más penosas y ser cobarde para quienes me discier-
nan ese dicterio, renegado para los que por tal me tengan, escéptico, traidor, egoísta..., que todo me parecerá 
soportable antes de envenenar, con un legado de odio, la conciencia virgen de las nuevas generaciones españo-
las. Encuentro preferible que ellas, a diferencia de la nuestra, se den para su vida, como empresas únicas, las de 
la razón. Sería abusivo, para no decir criminal, comenzar equivocándolas por lo que se refiere a la guerra.”

*(Julián Zugazagoitia: “Guerra y vicisitudes de los españoles”)
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	 Por las mismas fechas que Julián Zugazagoitia era secuestrado y detenido por la Gestapo alemana el historiador francés 
Marc Bloch (1886-1944) redactaba  su último libro titulado “La extraña derrota”. Ambos compartían las mismas pasiones y virtu-
des intelectuales por el ser humano. Además de morir fusilados en manos de los mismos sujetos defensores del irracionalismo y 
la barbarie que supuso el nazismo y el fascismo internacional. Precisamente el fundador de la Escuela de los Annales defendía el 
papel de los humanistas en nuestra sociedad, como hizo también Zuga, cuya obra “Guerra y vicisitudes de los españoles” tiene la 
categoría de un gran trabajo de Historia Contemporánea, por lo que podemos afirmar que nos encontramos ante un historiador 
a título póstumo. Así lo señalaba Bloch: “Pues siempre he creído que el primer deber de un historiador, como decía mi maestro 
Pirenne, es interesarse “por la vida”.”

	 Pasan los años, y ahí sigue sobre la sepultura del Cementerio del Este en Madrid, un libro en piedra  de granito desgastado 
por las inclemencias del tiempo donde aparecen en letras doradas que van perdiendo el brillo los nombres de Julián Zugazagoitia 
Mendieta y Francisco Cruz Salido con fecha del 9 de noviembre de 1940. Sobre la tumba unas rosas rojas, símbolo de los socia-
listas.  Y en una de sus esquinas, una de las nietas de Zuga, Tatiana Zugazagoitia Alexander, maestra y directora de danza clásica 
en la Universidad de las Artes de Yucatán, mira hacia la inmensidad del cielo de Madrid del que tanto han escrito nuestros nove-
listas como Julio Llamazares (1955), Francisco Umbral (1932-2007) o Javier Martínez Reverte (1944-2020).  La importancia de 
la memoria y el recuerdo, sigue presente en toda la familia afincada en suelo mexicano,  aprovechando la Festividad de Todos Los 
Santos para volver a España anualmente.

	 A Julián Zugazagoitia Mendieta lo asesinaron  por lo que simbolizaba y representaba. Su amigo y maestro Miguel de Una-
muno sufrió y experimentó el terrible vaticinio que se esperaba tras su enfrentamiento con José Millán Astray (1879-1954) en el 
paraninfo de la Universidad de Salamanca cuatro años antes. Quisieron derrotar a la razón por la fuerza. E intentaron enterrar la 
vida a través de la cultura de la muerte. Afortunadamente no pudieron a pesar de casi cuatro décadas de Dictadura.

	 “Unamuno, que pudo haber incado más hondo su palabra sonora de encinares castellanos en ese as-
pecto de nuestra agonía nacional, fue muerto por los gritos de Millán Astray, general recompuesto de garfios, 
maderas, cuerdas y vidrios, que blasfemaban de la inteligencia en el paraninfo de la universidad salmatiense. 
Mejor está muerto que desacatado.”



–   31   –

JULIÁN ZUGAZAGOITIA MENDIETA (1899-1940)

	 Ramón Rubial, que fue de aquellos viejos socialistas que más sufrieron la represión del franquismo en la postguerra con 
más de veinte años de cárcel, se convertiría en uno de esos “Hombres sin nombre” como ha definido el profesor Gutmaro Gómez 
Bravo, continuando el legado de Zuga con las siguientes generaciones de jóvenes del PSOE y la UGT en la labor de reconstrucción 
de ambas organizaciones en el interior del país. No olvidemos que llegó a coincidir poco antes de ser trasladado al penal Aranjuez, 
en la terrible prisión gaditana de Puerto de Santa María con  Rivas Cherif; y padeciendo ambos largas reclusiones en la cárcel de El 
Dueso en el municipio cántabro de Santoña, en el que vivió nuestro biografiado durante su destierro. Podemos intuir que en algún 
momento hablaron de  su compañero Zugazagoitia y la huella que quedó en sus vidas. Así lo seguía recordando nuestro “Mandela 
vasco”, siempre desde la sensatez y la cordura de la convivencia entre los ciudadanos independientemente de su ideología sin afán 
de revanchismos futuros.

	 “Con la ejecución de Zuga se quiso dar ejemplo, ejemplificar a los españoles que no habría tregua para 
los principales dirigentes de la izquierda obrera. En este sentido Zugazagoitia representaba todo un símbolo de 
la triste ymezquina venganza de los militares contra las organizaciones obreras y socialistas. Fue un proceso en 
el que se condenó a muerte simbólicamente no a un hombre, sino una idea, a unas organizaciones.”

	 Durante el Franquismo intentaron borrar de la Historia Contemporánea toda referencia a Zuga; incluso destruyendo y 
secuestrando los libros que se movían en clandestinidad en la Margen Izquierda del Nervión por parte de los socialistas vizcaínos y 
eibarreses. Y allí Rubial conocido como “Pablo”junto con aquellos jóvenes como Txema Rodríguez Orrantia, José María Peñaranda, 
Santiago Barroso, Jesús Gil, Blanca Pera, Alicia Ayala, Esther Cabezudo. Begoña Álvarez  y muchos otros continuaban con aquel 
legado que aprendieron del ideario de Pablo Iglesias Posse (1850-1925).
	 Entre 2013 y 2021 después de ochenta años de la muerte de Zuga, se ha podido saber el origen de las mecenas que su-
fragaron la tumba de éste y de su compañero Cruz Salido en el Campo Santo de La Almudena. La perseverancia del historiador 
de la familia, José María Villarías Zugazagoitia (1959)  le llevó a poder identificar a las protagonistas de tal noble acción. Además 
de los análisis del catedrático de Literatura Española de la Universidad de Alicante, Juan A. Ríos Carratalá en su blog “Variétes y 
República”.
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	 Las hermanas Marroquín, de tendencia conservadora facilitaron y ayudaron en el mismo momento de la ejecución para 
que los cadáveres de ambos periodistas no acabasen en una fosa común. Precisamente el espíritu conciliador y de nobleza de 
nuestro biografiado posibilitó el poder salvar a una de estas mujeres en una de las sacas que existieron a comienzos de la refriega 
en el bando republicano. Florencia Emilia Marroquín de Pedro, de profesión mecanógrafa y taquígrafa como los hombres de Prieto 
fue aquella mujer coraje que dentro del sistema franquista junto a su hermana Sabina fueron capaces de no olvidar a sus dos 
compatriotas asesinados injustamente.

	 Desde 2011, por corazonadas del destino laboral,  el también nieto de Zuga, Julián Zugazagoitia Alexander (1964) , desde 
su formación académica en  Filosofía en la Sorbona e Historia del Arte en la Escuela del Louvre y su profesionalidad en la dirección 
museística descubre en la ciudad norteamericana de kansas la existencia de un mural del pintor santanderino Luis Quintanilla 
Isasi (1893-1978) dedicado a la memoria de su abuelo. Aquel artista que colaborase en la creación de grandes frescos y murales 
inspirados en los clásicos del medievo patrimonio de la Humanidad  de San Isidoro de León, y que a su vez diseñase todo un pro-
yecto sobre la vida de Pablo Iglesias, destruido en el conflicto armado. Además de ser amigo íntimo del escritor estadounidense 
Ernest Heminway (1899-1961) a quien le realizaría el cartel del filme “Por quién doblan las campanas” donde el protagonista prin-
cipal era Gary Cooper (1901-1961), compartió estancia en la cárcel Modelo de Madrid con Cruz Salido  y Zuga a quienes pintó ya 
por entonces en unos bocetos de dibujo tras los sucesos de la Revolución de Octubre de 1934.

	 Curiosamente el maestro Quintanilla al enterarse del fusilamiento de su amigo Zugazagoitia, dedica su obra de la Uni-
versidad de Kansas a éste. Un conjunto pictórico que se basa en un “Quijote del Siglo XX”. En concreto se encuentra en el fresco 
titulado “Don Quijote en el Mundo Moderno” como señala la historiadora villarcayesa, Esther López Sobrado. Como bien describe 
la autora:

	 “El monstruo bigotudo de enorme boca,  que recuerda a un hipopótamo, representa a Hitler preparado 
para devorar el mundo imprudente. Junto a Franco, al lado de los múltiples muertos y torturados, hay una de-
dicatoria a su gran amigo Zugazagoitia, que acababa de ser fusilado en 1940 por Franco. La relación de este 
monstruo con el lienzo del Greco El sueño de Felipe II es evidente, no en vano era uno de sus pintores favoritos.”
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	 Mejor legado no podía dejar aquel prolífico artista que conocía la profundidad del alma pictórica de nuestro protagonis-
ta. Indirectamente fue una forma de inmortalizar a nivel mundial su nombre muy a pesar de la censura franquista, basada en el 
olvido intencionado. Sin olvidarnos de un detalle muy interesante; ya que Quintanilla estaba casado con la que fuera secretaria 
del embajador demócrata de EE.UU en España entre 1933 y 1939: Claude G. Bowers (1878-1958). Su obra “Mi misión en España” 
ya denuncia el entrenamiento para la 2ª Guerra Mundial de aquellos que decidieron eliminar físicamente a Julián Zugazagoitia 
Mendieta.

	 Para más Inri, y muy a pesar del maquiavelismo político del mando militar nacional, no pudieron evitar que los propios he-
rederos de sus prácticas totalitarias hayan denunciado públicamente sus tropelías. Admirablemente Loreto Urraca Luque (1964), 
nieta del perpetrador  espía franquista y colaborador de la Gestapo en la detención de “Zuga”, denuncia precisamente  a su abuelo 
en la obra “Entre hienas”. La realidad supera a la ficción al igual que en el filme de Costa Gavras (1933), “La caja de música” donde 
se desvela una información harto importante para las futuras generaciones.

	 “ (…) En cambio, tus escritos desvelas cómo eras y con qué impunidad os desenvolvíais los franquistas 
en la Francia ocupada por los nazis. Pero aún tenía que descubrir más. En Francia se te asocia a la Gestapo, se 
te acusa de tráficos ilícitos, de haber intentado deportar a una judía, y quién sabe si tuviste algo que ver en la 
captura del jefe de la Resistencia. (...) Mientras busco más datos para recomponer tu verdadera historia, intento 
recuperar del olvido a vuestras víctimas para así liberarme del lastre de tu infamia y poder seguir viviendo con 
dignidad. Me debes que te rescate de la eterna noche en la que deberías haber permanecido.”

	 Desde comienzos del nuevo siglo XXI, su ciudad del alma, aquel Bilbao que le vio crecer, le otorgó en el barrio de Miribilla 
una calle con su nombre. Pocos años después siendo alcaldesa Manuela Carmena (1944) junto a la inestimable ayuda de su com-
pañera abogada laboralista Paca Sauquillo (1943) en Madrid, también podemos leer en una placa azul con letras blancas Julián 
Zugazagoitia en el callejero de la capital de España.

	 El legado de “Zuga” ahí quedó, y sus restos descansan muy cerca de muchos de sus maestros de la Literatura y del Socia-
lismo.



BIOGRAFÍAS SOCIALISTAS

–   34   –

Allí en la prolongación urbana de los “Campos de Castilla” en otra ciudad de provincias reconvertida en una urbe administrativa 
como Madrid,  es absorvida por el amanecer y el atardecer machadiano. Tras los muros donde fusilaron a miles de inocentes bajo 
el caos reinante de aquel viejo dictador que vigilaba aún fallecido hasta octubre de 2019 desde el Valle de los Caídos el devenir 
del tiempo, caen trece rosas sobre esta humilde sepultura en el Cementerio del Este; mientras se oyen de fondo las teclas de una 
vieja máquina de escribir que tanto utilizase nuestro enigmático hombre y posteriormente sus grandes amigos como Juan de los 
Toyos e Indalecio Prieto desde el exilio mexicano.
	 Sería una metáfora de su propio futuro o no, pero el final de su libro sobre Van Gogh acababa así: “Para una tumba, basta 
una piedra. El agua de las nubes, la luz de la luna y las caricias del sol, hace medio siglo que trabajan en pulirla.”
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-FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA: “EL TIEMPO CAUTIVO”

	 “Aquí tienes tu biblioteca”. Él quería que yo me instruyera, que no perdiera el tiempo y que entre el instan-
te del sueño y aquél de levantarse lo tuviera todo a mano. Me inyectaba literatura. La proximidad de los genios 
podía quizá resultar contagiosa. Es lo que creía el ferroviario que hubiera podido llegar a maestro.
Cada cumpleaños él me regalaba un libro con una dedicatoria “Papá”. Supe después que aquella ceremonia se 
llamaba “sesión de firma”.
Cuando levantaba la cabeza, a menudo me golpeaba contra la balda más baja o me despertaba aullando en 
medio de una pesadilla de enterramientos.
	 Arrancado del muro por el peso, todo se derrumbaba. Yo moría asfixiado bajo Zola, Balzac, Tolstoi, Mau-
passant, Romain Gary, Julio Verne y Hesse.”
*(Dominique Sampiero: “El tiempo cautivo”)

	 Julián Zugazagoitia fue un admirador de la cultura francesa en todos los sentidos de la vida. Su gran inquietud intelectual 
no paraba de fusionar en su pensamiento humanista, como hemos podido comprobar a lo largo de toda su biografía. Seguramen-
te le hubiese hecho mucha ilusión conocer a directores de cine social como Bertrand Tavernier (1941-2021), que jugaron siempre 
con el espacio, tiempo y paisaje industrial a través de los recursos literarios como plasmó este en su filme “Hoy empieza todo”, 
donde su actor fetiche Philippe Torreton (1965) interpreta a un profesor hijo de mineros que intenta llevar la cultura popular en una 
guardería a través de la música, la pintura y la escultura en plena decadencia del paisaje de Germinal. Curiosamente este actor ha 
colaborado con el Partido Socialista Francés en las candidaturas municipales de 2008 con Bertrand Delanoë (1950), apoyando 
posteriormente a la alcaldesa Anne Hidalgo (1959), cuyo origen es de aquellos exiliados republicanos españoles como así lo fue la 
estirpe de “Zuga” y que tanto ha luchado por el reconocimiento de la memoria histórica en territorio galo. Parafraseando su propia 
obra escrita mencionando a uno de sus grandes referentes podríamos finalizar diciendo que su patria chica  exportó otro “raro 
ejemplar de hombre”:
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“(...) Raro ejemplar de hombre. Es el de más precio que ha producido Bilbao. La villa del eterno sitio, como la 
llamaba él, tardará en producir otro hombre de calidades parecidas a las de Meabe.”

-Fuentes:

-El Liberal.

-El Socialista.

-La Lucha de Clases.

-Archivos:

-Archivo del Socialismo Vasco de Eibar.

-Fundación Juan de los Toyos.

-Fundación Pablo Iglesias.

-Fundación Ramón Rubial.
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